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Resumo: O conto “Meu tio o Iauaretê” é, como se sabe, uma longa e reticente 
confissão por parte de um bugre que se tem transformado em onça, perdendo os seus 
conotados humanos. É, de fato, nessa condição abissal, de aniquilamento da 
identidade pessoal, que Guimarães Rosa se coloca, nos coloca e coloca o 
protagonista da estória: nessa condição de progressivo afastamento em relação ao 
humano, de queda num estado animal no qual se perdem todos os pontos de 
referência habituais, deixando o sujeito numa situação de “abertura” (Heidegger) ou de 
latência, atrelada ao lado selvagem, indígena do onceiro que virou onça. O ensaio 
tenta analisar o texto rosiano justamente a partir de uma reflexão sobre a complexa 
relação entre a natureza humana e a animal – da qual a filosofia ocidental se tem 
(pre)ocupado desde sempre, a partir da definição aristotélica do homem como zoon 
logon echon até as mais recentes “teorias da animalidade” – e sobre o modo em que 
essa metamorfose ferina, descrita por Guimarães Rosa, afeta a relação entre um 
sujeito (que não o é mais) e o ambiente circunstante.  
 
Palavras-chave: Guimarães Rosa – Humano/Animal – Ambiente/Habitat. 
 
Riassunto: Il racconto “Meu tio o Iauaretê” è, come si sa, la lunga e reticente 
confessione di un meticcio che si è trasformato in giaguaro, perdendo i suoi connotati 
umani. È, di fatto, in tale condizione abissale che Guimarães Rosa si pone, ci pone e 
pone il protagonista della estória: in una condizione, cioè, di progressivo 
allontanamento rispetto all’umano, di caduta in uno stato animale nel quale si perdono 
tutti i punti di riferimento abituali, lasciando il soggetto in una situazione di “apertura” 
(Heidegger) o di latenza, connessa al lato selvaggio, indigeno del cacciatore di 
giaguari che si è trasformato in giaguaro. Il saggio intende analizzare il testo rosiano 
proprio a partire da una riflessione sulla complessa relazione fra la natura umana ed 
animale – di cui la filosofia occidentale si è da sempre (pre)occupata, dalla definizione 
aristotelica dell’uomo come zoon logon echon fino alle più recenti “teorie dell’animalità” 
– e sul modo in cui tale metamorfosi ferina, descritta da Guimarães Rosa, incide sul 
rapporto tra un soggetto (che non è più tale) e l’ambiente circostante. 
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Wenn man doch ein Indianer wäre, gleich 
bereit, und auf dem rennenden Pferde, 
schief in der Luft, immer wieder kurz 
erzitterte über dem zitternden Boden, bis 
man die Sporen ließ, denn es gab keine 
Sporen, bis man die Zügel wegwarf, denn 
es gab keine Zügel, und kaum das Land vor 
sich als glatt gemähte Heide sah, schon 
ohne Pferdehals und Pferdekopf. 
Franz Kafka, “Wunsch, Indianer zu werden” 
 
 
Mit allen Augen sicht die Kreatur 
das Offene. Nur unsere Augen sind 
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt 
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. 
Rainer M. Rilke, “Die achte Elegie” 
 
A certa altura da sua tateante “proseação”, da 
sua narrativa reticente, confessando aos poucos a 
sua metamorfose de homem em onça, o protagonista 
de “Meu tio o Iauaretê”, questionado evidentemente, 
pelo seu interlocutor, sobre a possibilidade de 
recuperar os cavalos dele que se espalharam pelo 
mato, ele responde: “posso não, adianta não, aqui é 
muito lugaroso” (ROSA, 1994, p. 826).  Sabemos da 
preocupação com o espaço e com a sua de-finição 
que acompanha, de modo constante, a escrita 
rosiana e que se manifesta já no título da sua obra-
prima entrecruzando e tentando combinar a grandeza 
do sertão com a tortuosa linearidade das veredas, ou 
melhor, a abertura infinita da dimensão sertaneja 
(onde “os pastos carecem de fechos”) com a vontade 
de desvendar a lógica que reparte em tantos lugares 
demarcados o inefável de um espaço sem limites, de 
um “lugar sertão” que, sem fim, “se divulga”. 
No caso da estória do homem-jaguar, todavia, 
nos deparamos com uma (não)pessoa que já 
assumiu a natureza do animal, encarando o mundo 
desde um ponto de vista que não é mais humano e 
isso leva necessariamente a nos interrogar sobre a 
percepção do espaço por parte de quem já não 
enxerga os limites entre as coisas, como, aliás, entre 
as instâncias éticas, entre o bem e o mal. Nessa 
condição de indistinção em que se encontra o 
personagem rosiano parece até incongruente o uso 
do deíctico aqui, visto que não pode existir indicação 
pontual numa situação totalmente fora de qualquer 
ordem humana, fora de toda medida espacial. De 
fato, nesse mundo “muito lugaroso” não pode existir 
nenhuma distinção entre aqui e ali, entre perto e 
longe, entre interno e externo, tanto assim que o 
narrador declara logo para o seu interlocutor que 
pergunta sobre a sua moradia: “Isto não é casa...É. 
Havéra. Acho. Sou fazendeiro não, sou morador... Eh, 
também sou morador não. Eu – toda a parte. Tou 
aqui, quando eu quero eu mudo. É. Aqui eu durmo” 
(ROSA, 1994, p. 825). 
Como se vê, no linguajar confuso do homem 
onça, a afirmação da identidade naufraga na 
dispersão de um espaço indefinido, o que torna os 
pronomes demonstrativos (isto) e pessoais (eu) 
indicadores só de uma ausência de referentes, 
preenchendo o lugar do nada – ou melhor, de um 
nada-que-é, ocupando, em todo caso, um espaço no 
seu não-ser e no seu não-ter-lugar. De fato, quem 
deixou de existir como indivíduo não tem outra 
possibilidade senão aquela de vincular a sua 
sobrevivência inumana a um aqui descorrelato e 
ilocável, tanto assim que, na longa lista dos nomes 
que ele apresenta ao seu interlocutor, ele menciona 
Macuncozo, nome que “era um sítio de outro dono, é 
– um sítio que chamavam de Macuncozo”, concluindo 
todavia: “agora, tenho nome nenhum, não careço” 
(ROSA, 1994, p. 840).  Nome impróprio, então, se 
relacionando com um lugar de que ele não é patrão, 
nem fazendeiro nem morador, mas apenas – e de 
modo indiferente – um aqui ou um ali onde ele dormiu 
e comeu, um habitat indefinido onde ele matou onças 
e foi quase matado por elas, sobrevivendo a si 
mesmo, ou pelo menos, a si mesmo como sujeito 
dotado de nome. 
“Antonho de Eiesus”, assim batizado pelos 
“missionários” por vontade paterna, abandona, 
portanto, o seu status de indivíduo dotado de nome 
para se abandonar a uma condição inominada e com 
tantos nomes (“Ah, eu tenho todo nome”) (ROSA, 
1994, p. 826).  Essa falta, todavia, não só se resolve 
numa plenitude potencial, mas permite ainda ao 
personagem-bestializado de conhecer os nomes das 
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Eh, isto aqui, agora eu não mato mais não: é 
jaguaretama, terra de onças, por demais... Eu 
conheço, sei delas todas. (...) Agora eu não 
mato mais não, agora elas todas têm nome. 
Que eu botei? Axi! Que eu botei, só não, eu 
sei que era mesmo o nome delas. Atié... 
(ROSA, 1994, p. 837) 
 
A nomeação impede ao Tonico/Tonho Tigreiro, 
que se afastou do pai branco e da “civilização”, de 
matar aqueles jaguares que se tornaram parentes 
dele. De fato, quem abandonou o seu estatuto de 
sujeito dotado de nome, quem deixou de ser pessoa 
escolhendo se refugiar no impessoal vê, no nome 
próprio atribuído às feras, na sua individuação, um 
obstáculo intransponível que lhe proíbe de continuar 
matando onças. Na perda de si mesmo e no seu 
anonimato, ele reconhece, enfim, os seus 
semelhantes, numa paradoxal reviravolta do 
pensamento pela qual, na falta de logos e no 
estranhamento, Macuncozo descobre a sua 
identidade pré-humana, inefável e inapelável, sendo 
todavia à altura – justamente pelo fato de entender 
finalmente a lógica e a língua dos bichos que o 
rodeiam – de dar um nome a aquela origem ferina 
que é o seu (e o nosso) fundamento recalcado. 
Que a condição animal se ligue à questão da 
subtração dos conotados humanos, ou melhor, com 
um ser que é só através de uma negação abismal do 
sujeito, é um assunto que Guimarães Rosa já tinha 
enfrentado e que encontramos, aliás, no centro da 
reflexão teórica ocidental, a partir da filosofia clássica 
até a contemporânea. O escritor mineiro, com efeito, 
tinha tratado o tema da relação entre humano e ferino 
sobretudo na “primeira” estória “O espelho”, onde, 
como se sabe – num desses famosos monólogos 
dialogais aos quais ele confiou com frequência a sua 
interrogação sobre o ser e o mundo ou sobre o nosso 
ser-no-mundo – se nos apresenta um personagem 
que quer chegar a descobrir a sua “verdadeira 
essência”, ou seja, aquilo que fica aquém da sua 
aparência ou da sua máscara humana. 
O conto todo, nesse sentido, é atravessado 
pela inquietação sobre o limite entre certidão e 
aparência, ou melhor, sobre a consistência real do 
sujeito na relação com o seu lado pré-humano. E 
nessa procura vertiginosa de um fundamento, a 
passagem pelo estágio ferino é logo pensada como 
inevitável: 
Parecer-se cada um de nós com determinado 
bicho, relembrar seu facies, é fato. Constato-
o, apenas longe de mim puxar à bimbalha 
temas de metempsicose ou teorias 
biogenéticas. De um mestre, aliás, na ciência 
de Lavater, eu me inteirara do assunto. Que 
acha? Com caras e cabeças ovinas ou 
equinas, por exemplo, basta-lhe relancear a 
multidão ou atentar nos conhecidos, para 
reconhecer que os há, muitos. Meu sósia 
inferior na escala era, porém – a onça. 
Confirmei-me disso. (ROSA, 1994, p. 449)  
 
O parentesco com o jaguar, que irá voltar com 
mais implicações e consequências em “Meu tio o 
Iauaretê”, é aqui assumido, como se vê, como ponto 
intermédio do processo de desvelamento de uma 
identidade radical, coincidindo, porém, com a 
descoberta de uma não-essência, de uma 
subjetividade vazia e sem correlação objetiva sobre a 
qual assenta a aparência de um Eu – numa queda 
que precipita o sujeito do Grund no Abgrund, num 
fundamento que, fatalmente, “vai a fundo o some” 
(AGAMBEN, 1982, p. 49).  
O “brilhante e polido nada”, com o qual se 
depara o protagonista de “O espelho” na conclusão 
trágica do seu experimento, representa, de modo 
icástico e, ao mesmo tempo, emblemático, a ausência 
constitutiva do sujeito. Esse personagem sem nome 
e, no fim, sem vulto, vai, como se sabe, recuperar aos 
poucos a sua cara, graças a “sofrimentos grandes” e 
a um sentimento amoroso que lhe ensina “a 
conformidade e a alegria”, embora não o rosto original 
que os outros ainda veem mas “o ainda-nem-rosto”, 
“não mais que rostinho de menino, de menos-que-
menino” (ROSA, 1994, p. 442). Despertado pela 
acumulação de sentimentos e sensações, “de soltos 
instintos” o humano volta a emergir, “qual uma flor 
pelágica, de nascimento abissal”, sem todavia 
conseguir apagar “a persistência do animal” – que se 
alimenta, justamente, “de ímpetos espasmódicos, 
relampejados entre miragens: a esperança e a 
memória” (ROSA, 1994, p. 441).  
É exatamente nessa condição abissal que 
Guimarães Rosa se coloca, nos coloca e coloca o 
protagonista de “Meu tio o Iauaretê”: nessa condição 
de progressivo afastamento em relação à identidade 
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pessoal, na qual, perdendo aos poucos os conotados 
humanos, se perdem todos os pontos de referência, 
deixando o sujeito numa situação de indiferença. 
Esse balançar do homem-onça na latência de um 
mundo sem fronteiras certas o obriga, de fato, a se 
orientar, em relação ao espaço e ao tempo, apenas 
através dos lugares por ele atravessados e dos ruídos 
dos animais que habitam nas redondezas: 
 
Nhã-hem, é barulho de onça não. Barulho de 
anta, ensinando o filhote a nadar. Muita anta, 
por aqui. Carne boa. (...) Nhor não. Isso é 
zoeira de outros bichos, curiango, mãe-da-lua, 
corujão do mato piando. Quem gritou foi lontra 
com fome. Gritou: – Irra! Lontra vai nadando 
vereda-acima. Eh, ela sai de qualquer água 
com o pêlo seco... Caipivara? De longe mecê 
escuta a barulhada delas pastando, meio 
dentro, meio fora d’água... Se onça urrar, eu 
falo qual é. (...) Cê ouviu o roró d’água? Onça 
deve de tá danada. Toda molhada de mururu 
de aruvalho, muquiada de barro branco da 
beira de rio. Evém ela.. Ela já sabe que mecê 
tá aqui, esse seu cavalo. Evém ela...tuxa 
morubixa. Evém... Iquente! Oí cavalo seu 
barulhando com medo. (ROSA, 1994, p. 840-
841)  
 
Um universo noturno, então, onde o único 
sentido possível para se orientar é o ouvido (aguçado, 
aliás, pelo gosto e pela fome: “carne boa”), ou melhor, 
um espaço que pode ser delimitado apenas pelos 
sons ou pelos ruídos, um pouco como aquele que 
Guimarães Rosa tinha projetado em volta do Chefe 
Ezequiel, preocupado com o aparecimento do diabo1 
– que, de resto, é mencionado também pelo onceiro, 
no meio da sua listagem das vozes animais: “Ô 
homem doido... Ô homem doido.. Eu – onça! Nhum? 
Sou o diabo não. Mecê é que é diabo, o boca-torta” 
(ROSA, 1994, p. 840-841).  
Se o demônio está nos detalhes, aqui, como já 
em “Buriti”, os restos sonoros os versos 
desconectados delineiam ou evocam de imediato a 
presença do Maligno, assim como outros pequenos 
indícios sensoriais espalhados pelo texto de “Meu tio 
o Iauaretê”. De fato, eu já indiquei, num ensaio 
                                                          
1
 Sobre a figura do Chefe Ezequiel e sobre a sua escuta 
obsessiva dos versos animais, vigiando pela vinda da Morma, 
personificação do Demo (cf. FC, I, 906-08), veja-se, pelo 
menos, o belo ensaio de Ana Luiza Martins Costa, “O mundo 
escutado”, in Scripta, v. 9, n.17 (2º sem. 2005), pp. 47-60. 
anterior,2 a semelhança entre o que acontece com 
Riobaldo durante a sua tentativa de fechar o pacto 
diabólico nas Veredas Mortas e a descrição da 
transformação em onça por parte de Macuncozo: em 
ambos os casos, temos a aguda sensação de frio e o 
desmaio (“Despresenciei. Aquilo foi um buracão de 
tempo. […] Meu corpo era que sentia um frio, de si, 
frior de dentro e fora, no me rigir. Nunca em minha 
vida eu não tinha sentido a solidão duma friagem 
assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse 
mais.”) (ROSA, 1994, p. 270) que parecem ser os 
sinais de uma transmutação de natureza, de uma 
mudança de status marcada pela presença ausente 
do Demo: 
Deitei no chão... Eh, fico frio, frio. Frio vai 
saindo de todo mato em roda, saindo da parte 
do rancho... Eu arrupeio. Frio que não tem 
outro, frio nenhum tanto assim. Que eu podia 
tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma 
caimbra no corpo todo, sacudindo; dei 
acesso... 
Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, 
danado para querer caminhar. Ô sossego 
bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho 
alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de 
mim... (ROSA, 1994, p. 845).  
 
Como em todas as metamorfoses, de resto, a 
passagem de uma condição a outra pode ser avaliada 
tanto como uma involução ou uma perda, quanto 
como uma evolução ou um acréscimo: no nosso 
caso, perpassar os confins do humano poderia, com 
efeito, ser pensado seja como um ir além seja como 
um voltar aquém do sujeito, sendo enfim possuído por 
uma instância que pode ser tanto benéfica quanto 
maligna, despindo, em todo caso, o indivíduo da sua 
identidade habitual. 
Nesse sentido, seria bom lembrar a diferença, 
teorizada por Martin Heidegger, entre objeto 
inanimado, animal e homem: o primeiro marcado pela 
“ausência de mundo”, o segundo pela “pobreza de 
mundo” e o terceiro, enfim, definido como “formador 
de mundo”. O filósofo alemão, nos seus Conceitos 
fundamentais da metafísica, dedicou sobretudo à 
distinção entre a condição animal e a condição 
humana páginas memoráveis, fugindo de toda 
definição simplista do homem enquanto “animal 
                                                          
2
 “Nada, nosso parente: uma leitura de «Meu tio o Iauaretê»”, in 
Remate de Males, n. 14 (1994), pp.129-39 [e em particular: nota 
25, p. 134].  
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racional”, ou melhor, enquanto animal dotado de 
logos (zóon lògon échon, na famosa definição 
aristotélica). Ele, com efeito, fundamentou a diferença 
entre as duas naturezas a partir da respectiva relação 
com o mundo, distinguindo entre uma carência e uma 
in-formação, mas tendo todavia o cuidado de não 
colocar os dois termos numa posição hierárquica, 
pensando o não-ter do animal como inferior a respeito 
da capacidade de configurar a realidade por parte do 
homem. 
Se falamos de uma pobreza de mundo e de 
uma formação de mundo, isso não deve 
desde o início ser entendido no sentido de 
uma ordem hierárquica de natureza 
avaliadora (...) O pobre não é de forma 
alguma simplesmente o “menos”, o “menor” 
em relação ao “mais” e ao “maior”. Ser pobre 
não significa simplesmente não possuir nada 
ou pouco ou menos do outro, mas ser pobre 
significa prescindir. (HEIDEGGER, 1999, p. 253)3  
 
Esse modo de se relacionar com o mundo 
comporta então, para o animal, por um lado, um 
estreitamento da perspectiva – que o relega num 
ambiente (in)determinado, nesse espaço definido e, 
ao mesmo tempo, indefinido que chamamos em geral 
de habitat – mas, pelo outro, a possibilidade de de-
morar naquilo que Rilke tinha definido como o Aberto: 
 
Enquanto o homem tem sempre diante de si o 
mundo, está sempre “de frente” (gegenüber) e 
nunca tem acesso ao “puro espaço” do fora, o 
animal se mexe, por contra, no aberto, num 
“nenhures sem não”. (AGAMBEN, 2002, p. 60)4  
 
Na interpretação do pensamento 
heideggeriano por parte de Giorgio Agamben 
encontramos, de fato, uma contundente avaliação da 
natureza do animal em relação ao espaço e ao 
desvelamento do ser por parte dele – um 
pensamento, repare-se, que se coloca na esteira de 
Rilke e, ao mesmo tempo, em oposição a ele. 
Adotando uma perspectiva ecológica não tradicional, 
o posicionamento do ferino e do selvagem no âmbito 
do mundo os coloca, segundo Heidegger, numa 
situação ambígua, ou melhor, numa condição liminar, 
pela qual eles balançam num entre-lugar, tendo 
                                                          
3
 Tradução minha. 
4
 Tradução minha. 
 
acesso a uma verdade, a uma essência que não 
conseguem compreender mesmo sobrevivendo nela. 
Nesse sentido, não posso concordar de todo 
com um jovem e brilhante pensador italiano e com a 
sua afirmação que “a filosofia contemporânea é uma 
questão de vida na periferia. Somos cientes do nosso 
papel marginal e temos compreendido que a ecologia 
é muito mais importante da nossa metafísica” 
(CAFFO, 2016, p. 114)5.  De fato, como mostrou 
Heidegger, pensar o nosso estar – embora periférico, 
liminar – no mundo significa repensar, nos moldes da 
metafísica, a nossa relação com a realidade 
circunstante, incluindo nela o ambiente (animal, 
vegetal ou inanimado) diante do qual está o homem, 
com a sua incapacidade de penetrar no Aberto, senão 
aceitando se despir da sua identidade, senão 
desistindo, como o narrador de “O espelho”, da ilusão 
de gozar de uma “existência central, pessoal, 
autônoma”.  
Com isso, evidentemente, não pretendo 
colocar no mesmo plano o físico e aquilo que o 
transcende, mas lembrar mais uma vez como a 
relação entre phýsis e nómos ocupe um lugar central 
na reflexão filosófica, se articulando até com questões 
de caráter místico-religioso – como o demostra aliás, 
nos anos mais recentes, a atenção prestada pela 
Igreja católica aos temas ambientais, sintoma de uma 
reflexão sobre o destino supranatural do homem em 
relação à natureza. De resto, tratando do 
relacionamento do animal com o mundo-ambiente, 
ainda Heidegger parece utilizar argumentos que 
podem ser comparados com questões teológicas. Ele, 
de fato, depois de ter definido “aturdimento” 
(Benommenheit) do animal “a essencial subtração de 
qualquer percepção de algo enquanto algo” e depois 
de ter afirmado que esse aturdimento “é a essência 
do animal”, chega a relacionar essa falta com o seu 
demorar num Aberto que, de fato, ele (HEIDEGGER, 
1999) não tem a possibilidade de entender na sua 
essência.  O comentário de Agamben pode 
                                                          
5
 Do mesmo autor – e sempre na perspectiva de um 
ultrapassamento do antropocentrismo e de uma marginalização 
do homem em relação ao animal – vejam-se ainda: Flatus vocis. 
Breve invito all’agire animale. Aprilia: Novalogos, 2012; Adesso 
l’animalità. Perugia: Graphe.it, 2013; Margini dell’umanità. 
Animalità e ontologia sociale. Milano – Udine: Mimesis, 2014. 
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esclarecer o sentido profundo dessa fundamental 
ambivalência: 
 
Heidegger parece aqui balançar entre dois 
polos opostos, que lembram de certa forma 
os paradoxos do conhecimento – ou melhor 
do não-conhecimento – místico. De um 
lado, o aturdimento é uma abertura mais 
intensa e arrebatadora de qualquer 
conhecimento humano; do outro lado, ele [o 
animal], não sendo à altura de desvelar 
aquilo que o desinibe, fica fechado numa 
opacidade integral. Aturdimento animal e 
abertura ao mundo parecem assim estar 
em relação entre eles como teologia 
negativa e teologia positiva, e a relação 
entre eles é tanto ambígua quanto aquela 
que, ao mesmo tempo, opõe e liga, numa 
cumplicidade secreta, a noite obscura do 
místico e a clareza do conhecimento 
racional. (Agamben, 2002, p. 62-63)6  
 
É bom lembrar, aliás, como, neste ponto, a 
reflexão de Heidegger tenha sido francamente 
contestada por uma parte da “filosofia da 
animalidade” que tanta importância assumiu nos 
últimos anos. A postura declaradamente ecológica 
(ou melhor, eu diria, “zoo-biológica”) dessa reflexão 
sobre a natureza ferina do homem – tomando, em 
vários casos, como ponto de partida as 
considerações de Jacques Derrida contidas num ciclo 
de palestras intitulado L’animal que donc je suis 
(publicado póstumo)7 –, chega a definir a 
possibilidade de um pensamento que, revogando o 
sujeito enquanto tal, chegue a “pensar 
individualidades não subjetivadas”8,  se aproximando, 
assim, de um modo de pensar em conjunto homem e 
animal.  
Nessa perda do Eu, nesse apagamento 
daquilo que faz de um indivíduo algo de reconhecível 
em relação ao Tu, nessa volta ao anonimato, enfim, 
pela qual somos ou tentamos ser apenas o Ele, se 
podemos ver, por um lado, um movimento de 
                                                          
6
 Tradução minha. O filósofo italiano, aliás, irá voltar anos 
depois sobre o assunto da relação homem/animal em 
Heidegger no seu livro L’uso dei corpi (Homo sacer, IV, 2). 
Vicenza: Neri Pozza, 2014, pp. 234-41. 
7
 L’animal que donc je suis. Paris: Galilée, 2006 [trad. ital.: 
L’animale che dunque sono. Milano: Jaca Book, 2006]. 
8
 Felice Cimatti. Filosofia dell’animalità. Bari: Laterza, 2013, p. 
150. Remeto para este livro e para os estudos de Leonardo 
Caffo, elencados na nota 18, para uma bibliografia mais ampla 
sobre essa tentativa recente de construir um pensamento não 
fundado sobre a centralidade do indivíduo e aberto, por contra, 
para uma nova teoria da animalidade (e) do homem. 
libertação das constrições sociais, das regras 
biológicas ou simplesmente lógicas, devemos, por 
outro lado, ser previamente conscientes de que, a 
partir dessa imersão numa situação de abandono, 
perdemos qualquer chance de readquirir o estado 
anterior, ou seja, que não é permitida uma volta atrás 
(como mostra, aliás, “O espelho”). E se, por um lado, 
essa imersão numa condição “zoológica” possibilita, 
finalmente, a libertação de qualquer condicionamento 
“biológico” (ou “bio-político”), temos, por outro lado, a 
obrigação de saber de antemão que o nosso destino 
é a rasura de qualquer traço humano que nos permita 
perceber racionalmente a nossa condição, levando-
nos a balançar entre vida e morte, entre sujeito e 
objeto, entre mente e corpo, naquela situação de 
obnubilação e de Angst que, ainda Heidegger, definiu 
como um estado em que “nós próprios, estes homens 
que somos, no meio do ente nos sentimos esvaecer 
com ele. E por isso que, em última análise, não sou 
“eu” ou não és “tu” que te sentes estranho, mas a 
gente se sente assim. Somente continua presente o 
puro ser-aí no estremecimento deste estar suspenso 
onde nada há em que apoiar-se” (Heidegger, 2010, p. 
68)9.  
Dentro dessa angustiante e desnorteada 
sensação de queda no abismo do nada não é mais 
possível, evidentemente, algo como um pensamento, 
ao menos que não exista, por paradoxo, um 
pensamento que pensa apenas contra si mesmo, um 
pensamento do nosso puro ser-nada ou do nosso 
impuro ser-aí. Como nos esclarece Bacuriquirepa: 
 
Mecê sabe o que é que onça pensa? Sabe 
não? Eh, então mecê aprende: onça pensa só 
uma coisa – é que tá tudo tão bonito, bom, 
bonito, bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o 
tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa 
só, e vai pensando assim, enquanto que tá 
andando, tá comendo, tá dormindo, tá 
fazendo o que fizer... Quando alguma coisa 
ruim acontece, de repente ela ringe, urra, fica 
com raiva, mas nem que não pensa nada: 
nessa horinha mesma ela esbarra de pensar. 
(ROSA, 1994, p. 845)  
  
É justamente por causa desse pensamento 
“aturdido” – onde tudo se coloca apenas no signo do 
gozo ou da reação instintiva e agressiva ao perigo – 
                                                          
9
 Tradução minha. 
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que acho difícil montar uma “filosofia da animalidade”, 
tentando chegar a entender e explicar aquele 
fundamento medonho e recalcado que é a nossa 
natureza ferina. Como seria possível, de fato, filosofar 
do nosso não ser indivíduos pensantes? E, negando 
de todo o antropocentrismo, não correríamos o risco 
de cair no oposto de uma arbitrária antropomorfização 
do animal? A resposta nos vem, mais uma vez, de 
Guimarães Rosa: o bugre que escolhe ser onça, que 
escolhe o seu lado indígena ou, noutra perspectiva, o 
sujeito que, através do espelho, tenta se livrar da sua 
aparência humana se entregam à sua própria 
aniquilação, a uma essência inefável se refletindo 
apenas no “branco e polido nada”  (ROSA, 1994, p. 
441) – como, aliás, a G.H. de Clarice Lispector que, 
através da assimilação da (e à) barata, se despe da 
sua humanidade, escolhendo ser o seu neutro (o seu 
it) e acabando por não ter mais palavras para dizer a 
sua condição. A queda num abismo pré-humano ou a 
transposição (a transcendência) dos limites do 
humano pretendem, de fato, apenas uma “adoração” 
muda – nos mergulhando, enfim, naquela “noite 
obscura do místico”, indicada por Agamben10.  Se, 
portanto, nós conseguimos nos tornar sujeitos apenas 
nos afastando da nossa natureza originária, do nosso 
fundamento inumano, não nos é permitindo, porém, 
percorrer o caminho inverso: o processo de 
individuação (de civilização?) é uma estrada de mão 
única e a escolha de ir na contramão nos leva 
fatalmente ao nada – embora a um nada-vivo que, 
apesar de tudo e tragicamente, (se) é11.   
Querendo ainda aplicar essas e outras 
considerações a “Meu tio o Iauaretê”, podemos 
                                                          
10
 Confesso que a ideia de aproximar, neste ponto, Guimarães 
Rosa e Clarice Lispector me veio, por sugestão de Eduardo 
Sterzi, da escuta de duas aulas magistrais, ditadas em 2013 por 
Eduardo Viveiros de Castro: 
https://www.dropbox.com/s/xemmfzkyoe1yfs4/Viveiros%20de%
20castro%20%20Rosa%20e%20Clarice.mp3 (na Unicamp) e 
https://www.youtube.com/watch?v=Li9OnvVG7to (em Stanford). 
Em ambas, a perspectiva antropológica se conjuga com uma 
análise textual contundente e convincente de “Meu tio o 
Iauaretê” e da Paixão segundo G.H. Graças a Viveiros de 
Castro, cheguei, de fato, à conclusão da irreversibilidade do 
processo de abandono dos traços racionais e “civilizados” por 
parte do “homem humano”. 
11
 Estou aqui remetendo, evidentemente, para a conclusão 
fulgurante da obra-prima de Clarice: “a vida se me é, e eu não 
entendo o que digo. E então adoro. – – –” (Clarice Lispector. A 
paixão segundo G.H. 7a ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1979, p. 175). 
verificar como o atordoamento – resultado da sua 
metamorfose ferina e amplificado pela desinibição 
derivante da cachaça generosamente oferecida pelo 
seu interlocutor, hospes e hostis, hóspede e inimigo 
ao mesmo tempo12 –  levam, de fato, Macuncozo a 
mostrar a sua completa imersão num abertura que ele 
não consegue interpretar (“eu –  toda a parte” e, mais 
adiante, “lugar nenhum não é bonito nem feio, não é 
pra ser”) (ROSA, 1994, p. 830),  o que lhe dá um 
conhecimento sensorial (auditivo, tátil, visual e 
olfativo) muito intenso ao qual se opõe o raciocínio e 
a lógica feroz do outro, que acaba, com efeito, por 
matar aquele monstro parido pela noite da razão.  
A diferença entre os dois, porém, é menos 
radical daquilo que parece, visto que entre eles ocorre 
aquela “cumplicidade secreta” entre a sabedoria 
instintual (marcada pela “desinibição”, no léxico 
heideggeriano) e a compreensão racional à qual se 
refere Agamben. O elemento mais evidente de 
semelhança é, por exemplo, o fato de ter sido 
Bacuriquirepa e de acabar por se tornar também o 
seu hóspede-inimigo ambos caçadores de onças – o 
primeiro por profissão, o segundo por necessidade, 
descobrindo a natureza de jaguar do outro e 
reagindo, como um animal, ao perigo. De resto, 
quando Macuncozo recebe a acusação de ser o 
diabo, ele contra-acusa, como vimos, o seu 
interlocutor: “mecê é que é diabo, o boca-torta”, 
indicando, talvez, não apenas a natureza diabólica 
(ou angélica) que liga os dois, mas, mais em 
profundidade, o recíproco reconhecimento de uma 
alteridade que, no bem ou no mal, funciona como 
atestação de uma desumanidade que os associa no 
“fora”, no Aberto, mais uma vez. 
Podemos até supor que o hóspede-inimigo 
acabe por matar o bugre que escolheu mergulhar por 
completo na sua natureza selvagem, exatamente pelo 
fato de ter descoberto, no outro, uma parte recalcada 
de si mesmo: se espelhando no seu “reliquat bestial” 
(ROSA, 1994, p. 440),   o interlocutor percebe o 
perigo de ser absorvido (comido e deglutido) por esse 
                                                          
12
 Sobre a origem comum e sobre o parentesco entre essas 
duas palavras, é obrigatória, pelo menos, a consulta da obra de 
Émile Benveniste Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (Vol 
I (Economia, parentela, società). Torino: Einaudi, 1976, pp. 64-
75). 
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fundamento medonho, por esse abismo natural que – 
como mostra “O espelho” – é dentro dele. O hábito 
racional do homem se recusa a aceitar a abertura 
ilimitada, a latência “lugarosa” do habitat no qual 
demora, sem morar, o sujeito-jaguar e se subtrai com 
força, num gesto violento de rasura da sua própria 
animalidade, à vertigem de uma ausência que 
ameaça de o precipitar naquele fundamento medonho 
no qual perderia a sua identidade humana, a sua 
natureza lógica (isto é, dotada de logos e de palavra).  
Encontramos de resto, na obra rosiana, outra 
situação de enfrentamento com uma natureza sub-
humana: estou pensando, obviamente, no encontro, 
descrito em Grande Sertão: Veredas, com os 
“catrumanos” (homens-macacos, então, ou 
quadrúmanos) por parte do bando chefiado, naquela 
altura, por Zé Bebelo. Também a esse episódio eu 
dediquei, anos atrás, um estudo, mostrando como, ao 
esbarrar com essa “gente de estranhoso aspecto” 
Riobaldo-Tatarana, único entre os jagunços, 
experimente uma aguda sensação de mal-estar se 
transformando logo numa visão apocalíptica: 
 
E de repente aqueles homens podiam ser 
montão, montoeira, aos milhares mis e centos 
milhentos, vinham se desentocando e 
formando, do brenhal, enchiam os caminhos 
todos, tomavam conta das cidades. Como é 
que iam saber ter poder de serem bons, com 
regra e conformidade, mesmo que quisessem 
ser? Nem achavam capacidade disso. Haviam 
de querer usufruir depressa de todas as 
coisas boas que vissem, haviam de uivar e 
desatinar. Ah, e bebiam, seguro que bebiam 
as cachaças inteirinhas da Januária. E 
pegavam as mulheres, e puxavam para as 
ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem 
roupinhas de meninos, nem casas. Era 
preciso de mandar tocar depressa os sinos 
das igrejas, urgência implorando de Deus o 
socorro. (ROSA, 1994, p. 249) 
 
A esta profecia terrível, acalentada pelo 
imaginário espantado de Riobaldo, não corresponde, 
todavia, uma atitude semelhante nem entre os outros 
jagunços – que acham cómicos e risíveis (“rir, o que 
se ria”), nos seus trajes imundos e nas suas armas 
imprestáveis, aqueles homens que o narrador define 
logo como “mansas feras” – nem, sobretudo, em Zé 
Bebelo que já tinha se apresentado, para chefiar o 
bando, acompanhado por outros catrumanos dos 
gerais – “pobres, mas atravessados de armas, e com 
cheias cartucheiras” (ROSA, 1994, p. 61) –  e que 
decide agregar também esses outros catrumanos do 
Pubo, ainda mais miseráveis, à tropa comandada por 
ele, para se utilizar da brutalidade deles a fim de 
combater os “hermógenes”. 
Nesse episódio, como se vê, nos é 
apresentada uma gama significativa de posturas 
diante da natureza animal do homem, que vai do 
terror de Riobaldo diante daquelas (não)pessoas que 
“respiravam com roncado rumor” (ROSA, 1994, p. 
247),  habitantes de um “tempo antigo” e medonho, 
até a argúcia política de Zé Bebelo que decide se 
aproveitar da força animal (eu diria até “ctônia”) deles 
para a sua estratégia de mando, passando pela 
irrisão inconsciente dos outros capangas que veem 
apenas o aspecto ridículo e maltrapilho dos que nem 
sabem bem se expressar numa língua humana. 
Essas atitudes diferentes correspondem, todavia, à 
reação que todos nós experimentamos diante da 
natureza selvagem: o medo, a zombaria (na qual se 
espelha o riso complacente e imotivado dos 
bestializados: “riam, sem motivo justo, agora mas 
para nos agradar”) (ROSA, 1994, p. 247),  ou, enfim, 
a tentativa de explorar a “exceção”, onde ela é 
relegada, para os nossos fins de poder. Porque, de 
fato, os catrumanos são os representantes daquela 
“vida nua” de que tinha falado Walter Benjamin13 e 
que foi amplamente comentada por Foucault e 
Agamben: exponentes de uma casta de pessoas que 
não possuem “nenhum poder nenhum” e que, por 
isso mesmo, se expõem ao controle de um sistema 
que os inclui na exclusão. 
Podemos nos espelhar nessa bloße Leben – 
como faz Jacques Derrida que, despido diante do seu 
gato, nele, com absurdo pudor, se reconhece na sua 
natureza animal, na sua “vida nua” ou no seu ser nu 
diante da vida14 – , podemos nos zombar dela como 
ela ri de nós, podemos, enfim, descobrir, como o 
protagonista de “O espelho”, que aquilo que nos 
funda é esse “reliquat bestial”, além do qual existe 
apenas o vazio, mas dela devemos em todo caso 
                                                          
13
 Cf. em particular “Para a crítica da violência”, in: Walter 
Benjamin.  Escritos sobre mito e linguagem. São Paulo: Editora 
34/Duas Cidades, 2013, pp.154. 
14
 Cf. L’animale che dunque sono, ed. cit., pp. 42-50. 
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tomar conta e cuidado, refletindo, enquanto animais 
racionais, sobre o valor político, ou melhor, bio-
político da “vida nua”. Assim que, na análise das 
diferentes posturas assumidas pelos personagens de 
Grande sertão: Veredas, se Zé Bebelo, por um lado, 
se apodera e desfruta a “mansa força” dos 
catrumanos para o seu projeto de soberania, por 
outro lado, Riobaldo reconhece o perigo constituído 
por eles, “que nem onças comedeiras” (ROSA, 1994, 
p. 283), tanto assim que quando ele, como Urutu 
Branco, aceita a chefia do bando de jagunços, deixa 
que alguns deles se afastem, considerando que 
“aqueles homens não eram meus de lei, eram de Zé 
Bebelo” (ROSA, 1994, p. 318).  
O destino dos “bestializados” é – e sempre foi 
–, portanto, o de serem instrumentalizados pelo 
emblema da legitimidade estatal (é assim, de fato, 
que Zé Bebelo se apresenta aos catrumanos: “vim 
departir alçada e foro”), por uma Lei que eles não 
(re)conhecem mas que os excetua (ou seja, os toma 
ou os prende no seu “fora”), tornando-os “a mão-de-
obra barata e irrisória que o Poder inclui no seu 
discurso, no mesmo gesto que os exclui”15.  Gente, 
enfim, sem atributos de gente que, pela sua posição 
liminar, ou melhor, pelo fato de provir dos “ocos” do 
sertão, pode ser matada mas não sacrificada, 
remetendo (como o homo sacer estudado ao longo 
dos últimos vinte anos por Giorgio Agamben) para a 
lógica primária – bio-política ou talvez zoo-política – 
da soberania. 
O hospes-hostis de “Meu tio o Iauaretê” pode 
ser justamente incluído entre os agentes desse Poder 
soberano e exclusivo, decidindo matar – 
aproveitando-se justamente da sua sacertas e da sua 
exceção – aquele indivíduo bastardo, aquele homem 
que escolheu a sua matriz (também no sentido de 
origem materna) selvagem, se afastando da 
convivência dos outros, dos “civilizados” que de-
moram ao abrigo de uma normalidade feita, 
justamente, de normas estabelecidas e inabaláveis, 
fruto de uma lógica certa e intransponível. Diante da 
“inconstância da alma selvagem” ele opta, em suma, 
                                                          
15
 Veja-se, a respeito, o meu ensaio “Pós-tudo. Banimento e 
abandono no Grande Sertão”, in Revista do IEB, nº 44 (fev. 
2007), pp. 159-72 (a frase citada se encontra na p. 172). 
pela constância do seu animus civilizado, sem 
conseguir todavia apagar aquela relação secreta, 
aquele parentesco indecifrável entre homem e animal, 
entre razão e natureza, entre mente e corpo, entre 
nómos e phýsis sobre a qual assenta toda 
possibilidade de desvendar o mistério – este sim, 
metafísico – do nosso estar-no-mundo e do nosso 
ser-aí. Aí, entenda-se, naquele lugar lugaroso onde a 
vida nua é jogada desde o início, tentando todavia 
nos afastar daquele Aberto que fica para sempre um 
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 Embora a minha abordagem tenha sido prevalentemente de 
cunho teórico, centrada sobretudo na relação entre homem e 
animal, não posso, todavia, desconsiderar a importância e o 
valor hermenêutico de outras aproximações a “Meu tio o 
Iauaretê”, tanto do ponto de vista antropológico (por parte de 
Viveiros de Castro, por exemplo, nas aulas às quais me referi 
acima e a quem devemos, aliás, a formulação fundamental da 
“inconstância da alma selvagem”), quanto do ponto de vista 
sociológico e histórico-jurídico (considerando a sacertas de 
Macuncozo e a sua marginalidade, pensada a partir da escolha 
da sua identidade indígena) e linguístico. Neste último âmbito, 
em particular (depois do ensaio pioneiro de Haroldo de Campos 
“A linguagem do Iauaretê” [publicado pela primeira vez em 1962 
e depois incluído em: Metalinguagem e outras metas. 4a ed. 
São Paulo, Perspectiva, 1992, pp. 57-63] e daquele de Suzi 
Frankl Sperber “A virtude do jaguar” [in: Remate de Males, nº 
12, 1992. pp. 84-94]), acho indispensável lembrar, pelo menos, 
o importante e recente artigo de Clara Rowland: “Língua de 
onça: onomatopeia e legibilidade em “Meu tio o Iauaretê” de 
Guimarães Rosa”, in Literatura e sociedade, nº 20 (2015), pp. 
107-14. Na verdade, é só na acumulação e/ou na intersecção 
de várias perspectivas que conseguimos nos acercar do sentido 
profundo da fascinante e enigmática novela rosiana. 
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